土曜

 どうも体調がよろしくない。最近睡眠不足なこともあるが、左右の耳の上あたりに鈍痛を感じる。煙草を吸うと目がかすんだようになり、ときどき軽い貧血を起こす。何をする気力も出ない。わたしは十二、三才頃まで貧血症だった。この意識が自分の意志とは裏腹にすっと抜けていくような感覚には覚えがある。昨日は授業中にそんな感じになってしまい、先生に当てられたのにひと呼吸ほどなにも反応できなかった。非常におとなしい先生なのだが、珍しく声を張り上げてわたしの名前を呼びなおした。異常を感じたのだろうか。単に目をあけたまま居眠りしていると思ったのかもしれない。土曜日は昼前には目覚めたのだが、結局、煙草を吸ってお茶を飲んで、他に何もしないうちにまた寝直してしまった。起きたら既に外は暗い。それでも何をするわけでもなく、ただぼんやりと時間が過ぎて日付が変わった。