2004-10-28 正体不明の ぶッ、と回転する歯車を指で止めたような短い音が左後ろで鳴った。なんだろうと振り返ると携帯がある。そういえばマナーモードになっていた。ワン切りだった。 こんな深夜にワン切りするなよ、と拒否番号設定しようと携帯を取った。履歴を開くと番号がない。着信は非通知のものだった。